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1. TEMA
En las pasadas décadas se han mostrado dos series de fenómenos entre los que, a
pesar de su distancia, pueden establecerse interesantes y provechosos paralelismos.
Uno pertenece al ámbito filosófico y el otro al ámbito de la praxis artística.
La primera serie de fenómenos, en el ámbito de la filosofía, es la estela que ha ido
dejando la crítica de la noción o categoría de «sujeto». La intención principal de la crí-
tica era mostrar su carácter vacuo, abstracto e ideológico. Ligándose a Nietzsche y a
Heidegger, esta crítica retomaba las críticas al sub-jectum y, más atrás, al hypokeimenon,
y mostraba lo que hay detrás de la concepción del sujeto dominante en el sentido
común y en la metafísica occidental. El «hombre», noción que en la versión de Foucault
polarizaba la crítica mencionada, condujo a la desaparición de cualquier rastro de figu-
ra humana. Ese mismo foco de crítica había arrasado antes con la noción de «razón»,
y después ese mismo foco se banalizaría hasta perder su original espíritu anti-esencialis-
ta. En todo caso lo que estaba en cuestión era el «qué» de lo que muy rápidamente lla-
mamos sujeto, individuo o yo.
En el panorama de la praxis artística contemporánea, observando de forma intere-
sada, podemos captar una tendencia del arte que sería análoga a la mencionada en el
ámbito filosófico. Podemos ver en las obras un creciente empeño en mostrar la reali-
dad de cada uno de los humanos, no la de un supuesto sujeto, abstracto y vacuo, sino
uno real, de carne y hueso, y ello a través de sus objetos, de los de uso diario, como mues-
tra concreta de la realidad de este o aquel humano individual. Objetos que aparecen así
subjetivados, incorporando rastros y restos del individuum que queremos señalar a tra-
vés de ellos. Objetos que se subjetivizan o vidas de sujetos que se cosifican, con la pre-
tensión, en el límite, de encontrar aquello estrictamente personal (aunque sea a través
de lo producido en serie).
Cierto es que la crítica topa con el fundamento infundado con el que ya topó Aris-
tóteles1, pero en el camino han surgido, como crítica a la vieja categoría de sujeto, los
trazos de un individuo, racional pero también sensible e imaginativo; un individuo,
consciente pero también neurótico y atravesado por una historia; prendido en la locu-
ra social, pero también con reductos de evasión creadora; en definitiva: un individuo
de carne y hueso, mente y cuerpo, sin menospreciar por una vez ninguno de los dos.
Por tanto, un individuo que, como fragmento o despojo de la naturaleza que es, come,
bebe, sueña, sufre, goza (menos) y que tiene unos límites precisos aunque porosos con
todo lo demás: la piel que envuelve su cuerpo. Con Descartes, como decía Hegel2,
hemos entrado en Casa, en la Modernidad, hemos gritado «¡Tierra!», pero sólo con
Darwin la hemos pisado, hemos sentido todo el peso de nuestro cuerpo, lo hemos
reconectado al espíritu, uniéndolo después de que con Descartes saliera despedido y
sólo nos rozara en la Hipófisis. 
1. ARISTÓTELES, Metafísica, IV, 4, 1006a5 ss, cuando salva el escollo con lo que él llama «demostración
por refutación».
2. HEGEL, G. W. F., Lecciones sobre la historia de la filosofia, vol. 3, trad. de E. C. Frost, México, FCE,
1981, III, 252.
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2. EL OBJETO DEL DISCURSO: EL CUERPO
«Yo no tengo un cuerpo; yo soy un cuerpo»3. Esta aseveración apócrifa serviría para
ilustrar el paso desde una concepción del individuo muy cercana a la de Descartes (en
la que el yo es res cogitans, fondo fundante e infundado, al que se han de atribuir las
propiedades y los objetos mismos para que estos existan) a otra concepción, en que la
vieja distinción cartesiana entre mente y cuerpo se ha superado (bien sea porque se
ha resuelto, bien porque se ha vuelto irrelevante en el universo del discurso)4. 
Pero este paso aún no es suficientemente radical, pues en la versión moderna del
viejo sujeto escindido entre mente y cuerpo, se sigue presuponiendo subrepticiamente
el viejo «yo» de la escuela antigua. Esto es, se sigue presuponiendo el yo que se defi-
ne fundamentalmente como «autoconsciente y libre», lo cual quiere decir: individuo
que es algo más que puro pensar («una corriente de actos de conciencia»), pero que se
constituye independiente del mundo, individuo que es previo a su estar en el mundo y
que ese mundo es el lugar donde proyecta su ser. Si, como se afirma, «soy un cuerpo»,
falta referir eso que soy al único lugar en el que realmente existe: la sociedad en que
vive (esto es: un entramado difuso de relaciones, identificaciones, compenetraciones y
mutuo-dependencias). 
Del mismo modo que es autocontradictorio un ego solo –y así debe postularse,
como a regañadientes hace Descartes, un cuerpo y después los otros individuos huma-
nos–, así también es autocontradictorio o absurdo un cuerpo solo, un individuo solo,
pues difícilmente puede pensarse en qué pueda consistir su identidad como individuo;
siempre sería la de un individuo de una especie, con lo cual si no hay especie, no hay
individuo.
En el campo de las manifestaciones artísticas y estéticas visuales podemos encon-
trar una evolución semejante a la citada en lo que se refiere a la representación del cuer-
po. Así, el arte actual ha dado alguno de sus mejores ejemplos representando el cuerpo
humano como cruce de múltiples relaciones y condiciones sociales, esto es: dejando atrás
el último resto de substantivación –tal como sería representar «el cuerpo», así en abs-
tracto–, representar como existente algo que no existe. 
Pero con ello no queremos afirmar que debamos tomar el arte como ilustración de
lo que en otro ámbito de la cultura se ha descubierto o construido. El arte es un campo
autónomo y, como ámbito simbólico que es, tiene la capacidad de representar antes
3. Aquí cabría otra cita, no apócrifa ésta, sino debida a Wittgenstein, que en la p. 32 de su On Cer-
tainty pregunta: «If someone says «I have a body», he can be asked “Who is speaking here with this
mouth?”».
4. No es mi intención adentrarme en la discusión, llevada a cabo sobre todo en el ámbito de la filoso-
fía analítica, del llamado problema del cuerpo. Aquí sólo nos sirve como muestra de una tendencia más glo-
bal hacia la desubstantivación que, en parte, es hija de los movimientos críticos de las viejas categorías en las
últimas décadas pero que debe proseguirse en otros campos. Para una somera visión de la cuestión, desde la
filosofía analítica pero no encerrada ni limitada a ella y, además, teniendo muy presente el papel que juega y
puede jugar el arte en la redefinición de la cuestión, cfr. DANTO. A, El cuerpo / el problema del cuerpo,
Madrid, Síntesis, 2003.
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de que exista en su forma definitiva, aquello que podría ser o está en trance de ser. Lo
que queremos mostrar es que el arte ha recorrido un camino paralelo al de la filosofía
a la hora de «imaginar», plasmar en imágenes, el cuerpo del individuo, interrogándose
en sus últimas manifestaciones por eso que constituye el cuerpo; dejada atrás ya la época
fisicalista en que la analogía más cercana para la descripción del cuerpo era la máquina,
adentrándose en lo que podríamos llamar, parafraseando un conocido título de otro
campo, «la construcción social del cuerpo».
3. EN EL INICIO DE LA MODERNIDAD
El paso de una concepción a otra ha sido largo, lento y con sus correspondientes
traspiés y vueltas atrás. Tanto en la historia de la teoría estética como en la del arte
podemos indicar estos pasos. En la primera se muestra como una tendencia hacia la
mediatización, esto es, desde una comprensión basada en conceptos e ideas inmediatas
para el sentido común hacia una tematización de esos mismos conceptos e ideas. Tema-
tización de la cual surgen todos los dispositivos conceptuales implicados en lo que otro-
ra se consideraba «natural» o inmediato (como sinónimo de «evidente»); en la historia
del arte ocurre algo semejante, que puede estudiarse detalladamente en cómo el dispo-
sitivo de la perspectiva y del cubo escénico se va imponiendo desde el Renacimiento
como método de representación bidimensional del espacio tridimensional, de forma
tan hegemónica que llega a considerarse «natural» en el sentido común moderno. En
la misma historia del arte igualmente detallada está la rotura de este esquema en los
movimientos de vanguardia de principios del siglo XX. Ciertamente éste último es sólo
un ejemplo extremo, pero suficiente para apuntar la tendencia que se dio durante
todo el siglo5.
Hegel nos dice, en sus lecciones de estética, que
estamos ya más allá de poder venerar y adorar obras de arte como si fueran algo divino;
la impresión que nos producen es de tipo reflexivo, y lo que suscitan en nosotros requie-
re una superior piedra de toque y una acreditación de otro tipo. El pensamiento y la refle-
xión han rebasado el arte bello6.
Estos pasajes son los que sostienen la tan famosa como tergiversada fórmula de
«la muerte del arte». El veredicto de Hegel, pensado mirando a sus contemporáneos
románticos, previene contra la pretendida inmediatez del arte. Los tiempos en los que
5. Para lo que atañe al arte remito directamente a la monumental obra de MARCHÁN FIZ, S., Del arte
objetual al arte de concepto (1960-1974).Con un epílogo sobre la sensibilidad «postmoderna» (1985), Madrid,
Akal, 1997. En un pasaje de la «Introducción» queda clara la intención: «En las últimas manifestaciones,
desde el “minimalismo”, “arte povera”, y aún más desde el arte conceptual, la poética se convierte en el
núcleo de su programa hasta desplazar a la misma obra como objeto físico. Importan más los procesos forma-
tivos y artísticos de la constitución que la obra realizada. En ello se acusa la transición de la estética de la obra
como objeto a la estética procesual y conceptual. Esta es la explicación del título impuesto a esta exposición». 
6. HEGEL, G. W. F., Estética I. Trad. Raúl Gabás, Barcelona, Península, p. 16.
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el arte nos hablaba directamente, en que ofrecía el espíritu sensibilizado de una época,
esos tiempos pertenecen ya al pasado.
La formación reflexiva de nuestra vida actual nos ha impuesto la necesidad de que tanto
el querer como el juzgar retengan puntos de vista generales y regulen lo particular de
acuerdo con ellos, de modo que tienen validez y rigen principalmente las formas, las leyes,
los deberes, los derechos, las máximas generales como razón de nuestras determinaciones7.
De acuerdo con ello, Hegel declara que el acceso a la Idea, a la verdad, sólo es
posible gracias al esfuerzo del concepto, que, en su caso, quiere decir: el trabajo de
la filosofía.
La posición hegeliana choca frontalmente con la mantenida por Schelling en su Sis-
tema del idealismo trascendental de 1800. Allí declaraba que la «intuición intelectual es
el órgano especulativo de la filosofía», esto es, una captación inmediata de las esencias
sin el trabajo, la mediación, de los conceptos. 
Un saber que no comporta demostraciones, conclusiones ni mediación de conceptos en
general, un saber que produce también su objeto [...] El arte es la demostración y el pro-
ducto de la existencia de una facultad como la intuición intelectual, ya que la intuición
artística es la intuición intelectual objetivada. Solo en el arte es captable el absoluto, la
unidad del sujeto y el objeto, de la historia y la naturaleza, de la libertad y la necesidad8.
Por tanto, si el arte es el lugar donde se manifiesta el absoluto, la verdad en un sen-
tido enfático, entonces arte y filosofía tienen el mismo objetivo, con lo cual se plantea
el problema de diferenciar arte y filosofía. Schelling, al menos el primer Schelling, reco-
noce al arte el primado como acceso a la verdad y, de este modo, atribuye a la filosofía
(y a la ciencia) la tarea de convertirse en arte. Este podría ser, a grandes trazos, el pro-
grama teórico de fondo del Romanticismo y, por extensión, de gran parte del arte del
siglo XIX (e incluso de parte del posterior).
Hegel, por el contrario, parte del privilegio de la filosofía, y entonces el arte se con-
vierte en un modo, históricamente superado, de captación de la verdad. Privilegio del
pensar puesto que «nuestra vida actual», que es la fórmula que utiliza Hegel, es la
modernidad. Modernidad es el momento histórico (social y cultural) de aquel proceso,
que posteriormente Max Weber llamó de «modernización» o «racionalización», que se
caracteriza por el hecho de que la vida se escinde en múltiples esferas autónomas, cada
una de ellas con sus propios criterios de validez; así el arte, la religión, la economía, etc.
En cualquier caso, en una vida desmitologizada, en la que han caído las imágenes omni-
comprensivas, diría Hegel, «la realidad auténtica sólo puede encontrarse más allá de la
inmediatez de la sensación y de los objetos externos»9. Desde este punto no serán
7. Ibid.
8. SCHELLING, F. W. J., «Sistema del idealismo trascendental», en: Antología. Trad. José Luis Villaca-
ñas, Barcelona, Península, pp. 43-170.
9. HEGEL, G. W. F., Estética I. Trad. Raúl Gabás, Barcelona, Península, 1989, p. 15.
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precisos muchos más pasos para (a) poner en cuestión cualquier atisbo de objetualidad
en el arte (entendiendo que «objeto» es ya siempre una construcción, y no un dato natu-
ral, evidente e inmediato) y para: (b) avanzar hacia la época que Arthur Danto ha deno-
minado de «libertad total», donde tanto «norma» como cualquier otra categoría (tales
como tema, medio, lenguaje, etc.) no está dado sino que puede/debe construirse.
4. EN EL ARTE MODERNO-CONTEMPORÁNEO
El arte contemporáneo se inaugura con las vanguardias históricas de las primeras
décadas del siglo XX, que se autocomprenden como un arte en la primera línea del com-
bate contra el viejo orden, ante todo contra el viejo orden artístico tal como lo hemos
caracterizado. Este programa de superación del lenguaje artístico tradicional va unido
a la creación de un nuevo código para el arte que sea autosuficiente ante la realidad
exterior; o, si se prefiere, un código artístico autosuficiente no dependiente de una posi-
ble referencialidad del código. Asimismo, y por último, va unido a una transformación
radical de la concepción misma del arte y del artista, con una nueva autocomprensión que
significa la apología de un arte que transforma la cotidianeidad y deja de ser una prác-
tica de especialistas separados de la vida común. 
Este nuevo arte, llamémosle «arte de nuestro tiempo», «arte contemporáneo» o
como queramos, ha asumido implícitamente o de hecho el veredicto hegeliano, de tal
modo que su historia reciente presenta los rastros de la mediación. Igualmente empuja
en esa dirección el programa propio de las vanguardias de hacer un arte que interven-
ga en la vida y en el cual se manifieste también la vida.
Sea por esta razón, sea por la dinámica inherente a la práctica del arte, asistimos en
la última modernidad a un creciente interés por lo concreto, por aquello que se consi-
dera más próximo a la vida ordinaria. No es ajeno a esa tendencia el interés abierto por
la naturaleza de los medios con los cuales nos acercamos a los objetos y hechos que pue-
blan nuestro mundo. También podría decirse: prestamos atención a los medios que
posibilitan que el mundo nos llegue, en vez de suponer que no hay distancia entre el
mundo y nosotros mismos. Así el interés por el lenguaje del arte, los códigos pictóricos,
los modos de ver o los materiales que soportan y conducen la expresión artística.
Este arte ha asumido como parte integrante de su autoconcepción ser el medio de
sensibilización de ideas y conceptos. O, dicho en términos menos teóricos: el arte no es
ni mero ornamento ni mera ilusión, sino la práctica de construir imágenes que no son
ya una mera reduplicación de la realidad –devenida entretanto inaprensible, caótica o,
simplemente, abstracta– sino que advienen con el objetivo de interpretarla y de con-
frontarla con aquello que pudiera ser esa misma realidad. Por tanto, el programa del
arte contiene dos términos definitorios: conceptualización, mediación. 
En el recorrido de asunción de este programa podemos rastrear una serie de «ten-
dencias» hacia ese objetivo en lo que hace tanto a los medios de expresión, como a los
temas, como a los objetos de esta imagen. En este recorrido podemos situar la tenden-
cia del arte a «conceptualizarse» (de acuerdo con el programa hegeliano) simultánea a
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la insistencia y persistencia del sentido común en buscar la inmediatez de sentido (den-
tro del esquema del arte clásico). Digo «tendencias», entre comillas, para denotar unas
consideraciones que son más de filosofía de la historia del arte que no de la historia o
de la crítica del arte, asumiendo conscientemente que se trata de filosofía y no de una
ciencia histórica. 
Enumeraré tres de esas tendencias históricas que pueden atisbarse en el desarrollo
reciente del arte y que, para nuestro objetivo, están íntimamente relacionadas con algu-
nos de los problemas de la filosofía (en general) que son de interés discutir:
(1ª) Podría decirse que es una tendencia del arte acortar la distancia entre el acto
de creación y la obra creada. Esto es: en general cada vez son más numerosos y más
interesantes los procesos artísticos en que el momento o proceso de creación se distan-
cia del acto en que se dice que la obra está «hecha», acabada. Esto tiene varios ángulos
de enfoque: que la obra cerrada, terminada, concluida, deja de ser el único elemento
que se considera en la valoración del arte, dando paso a otros elementos que pertene-
cen, propiamente, a lo que en un tiempo pasado llamaríamos el proceso de creación;
también que el arte deja de ser exclusivamente la obra, en definitiva: aquel residuo
material y sensible que queda de un trabajo de transformación de los materiales sensi-
bles (antes todo el proceso y lo que pertenecía al proceso era superfluo ante la mag-
nitud de la obra creada). En el arte contemporáneo la luz que recibía la obra también
la recibe el acto de creación, llegándose a algunas prácticas artísticas en las que el acto
de creación y la obra se con-funden, tal como sucede en las acciones (perfomances),
pero también en otras en las que forma parte de la obra la constancia, en un nuevo
material diferente de la obra, el video por ejemplo, de la realización de esta obra.
Si, por ejemplo, en la pintura, durante largos siglos el pintor, el creador de tal pin-
tura, es transparente o simplemente ausente a los ojos del contemplador de la obra rea-
lizada, progresivamente este autor deviene parte de la obra. Un paso en este camino es
volver opacos, y por tanto visibles, algunos medios, otrora transparentes, que intervie-
nen en la obra de arte pictórica. Para no entrar en más detalles: piénsese en la pin-
celada de Van Gogh, por ejemplo. En sus cuadros puede saberse ya el grosor del pincel,
la densidad del óleo (y si se trataba realmente de óleo), la dirección y agresividad de la
pincelada, el grosor de la misma, si pintaba sobre un caballete o no. Esto es, caracteres
considerados básicamente como «técnicos», pero que son el índice de la presencia del
artista sobre la «representación» que nos muestra. Dando un salto cronológico, el punto
extremo de esta tendencia sería el punto en que acto de creación y obra creada coinci-
den totalmente, en las performances por ejemplo. 
Notemos que esta tendencia choca más o menos frontalmente con el énfasis que el
crítico Clement Greenberg, auténtico guardián de la modernidad artística en Estados
Unidos, ponía para la pintura (y el arte en general) de las décadas de los cincuenta y sesen-
ta, en el carácter de «obra», en su carácter objetual, material incluso, énfasis contenido en
aquel célebre dictum de que «el significado del arte debe buscarse en el objeto en sí»10.
10. GREENBERG, C., Arte y Cultura. Ensayos críticos. Trad. Justo Beramendi, Barcelona, Gustavo
Gili, 1979.
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Ahora se busca en el concepto y en el contexto. La razón de esa tendencia tendríamos
que buscarla en el proceso que disuelve la idealidad de la «obra de arte», como reliquia
del pasado, espiritualista y trascendente respecto del mundo. Ahora la obra está incar-
dinada en la cotidianeidad.
(2ª) También podríamos ver como una tendencia del arte de los últimos tiempos el
sensibilizar los medios otrora considerados neutros y transparentes. El ejemplo del len-
guaje nos puede servir de guía. Las concepciones pre-modernas del lenguaje tienden a
concebirlo como un instrumento cuyo fin es conectar dos entidades constituidas pre-
viamente a ese instrumento, tales como el sujeto y el mundo. Además el instrumento es
neutro respecto de las operaciones que se efectúan con él, no modificando por él
mismo ninguno de los dos polos que conecta. En las artes plásticas, en pintura especial-
mente, el instrumento que media entre el representador y lo representado es la pintu-
ra, pero la pintura no se ve, se ve lo representado con ella. Es la broma de proyectar
una diapositiva, de La Gioconda por ejemplo, y preguntar qué es: la respuesta habitual
es responder La Gioconda, pero no es eso. La tendencia es que aparezca el otrora con-
siderado medio transparente, esto es, la pintura, sea óleo, acrílica o de cualquier otra
composición; e incluso la tendencia es verse el proceso o procedimiento por el cual se
ha construido el artificio para que nosotros (los mirones) veamos aquello representado
con un determinado acento, sólo significado por el modo de aplicar el medio. 
En esa tendencia notaríamos la insistencia y necesidad de concretar el espacio de
en medio, que no es transparente, a mediar nuestra visión y nuestra representación pre-
cisamente con aquello con que está construida, pues la visión no es la del alma, sino la
de nuestros ojos y nuestra mirada, con una larga historia de formación. Ejemplos en
el arte de la visión los tendríamos en el progresivo espesamiento del medio sobre el cual
descansa la representación. Tres ejemplos podrían ser ilustrativos de esta tendencia,
mirando sucesivamente las imágenes de Murillo, de Munch y de Nolde.
(3ª) Para señalar la tercera tendencia (hacia la concreción), recordemos que la diag-
nosis hegeliana sobre el lugar del arte en la modernidad va junto a la exigencia de deter-
minación de los contenidos que otrora aparecían inmediatamente en el arte del pasado.
Por ello el programa para el arte del presente (según Hegel) incluye siempre la media-
ción conceptual de los contenidos de éste, y no sólo una abstracta afirmación o nega-
ción de los contenidos o imágenes. 
Tendríamos que ir a la Fenomenología del espíritu (1807) para mostrar el peligro
que acecha: lo concreto, si no está determinado, es totalmente abstracto, al final es
vacío o simple nada. Ya en la «Introducción» de esa obra encontraríamos, apuntando
a la intuición inmediata que todo lo iguala, fórmulas certeras que nos ahorran una larga
incursión por este camino. Como cuando con la afirmación «meine Meinung ist mein»
resume que la posición, la afirmación, de la certeza más próxima y más subjetiva, «mi
opinión», no sale finalmente del círculo particular de lo que únicamente tiene senti-
do y valor para mí mismo, careciendo de base para objetivar (o hacer público) dicho
sentido. 
Pues bien, teniendo presente esta advertencia hegeliana y el peligro de resolver la
concreción en abstracción, señalemos que una tercera tendencia podría ser la aparición
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del cuerpo. Podemos encontrar figuras humanas en toda la historia del arte y desde sus
comienzos. Pero, una vez más, generalmente lo que se nos presenta es una figura huma-
na, no un cuerpo. El cuerpo se supone (pero permanece velado). 
Es en esta tercera tendencia que he mencionado donde quisiera reflexionar y
mostrar, por una parte, la tendencia hacia lo concreto (de medios, de temas, de situa-
ciones), y por otra los peligros que acechan –de nuevo hacia la abstracción sin conte-
nido real–; apenas deja de cumplirse el teorema hegeliano de la determinación
conceptual de las imágenes. 
Dicho de otra forma: el cuerpo humano puede concebirse y palparse como límite,
y por eso la tendencia hacia la concreción acaba finalmente en él. Pero en el límite exis-
te la posibilidad de perderse en una nueva abstracción llamada «cuerpo»; por eso el
arte realmente interesante y concreto realiza una puesta en obra de mediaciones para
concebir el «cuerpo» (en tanto que substancia «abstracta», como lo fuera el sujeto o
la persona) en su realidad construida social y culturalmente, como epicentro de múlti-
ples tensionalidades que, al aparecer en el arte contemporáneo, tienen generalmente el
aspecto de una provocación. De una provocación a la visión abstracta e idealista de con-
cebir el cuerpo, en cuanto recubrimiento inmaterial del sujeto, y no como cruce de
tensiones, generalmente diádicas, del tipo varón-hembra, homosexual-heterosexual,
pobre-rico, etc. Dentro de la «construcción social de la realidad» hemos de incluir sin
duda la construcción social y cultural del cuerpo, como también de la vista, el oído e,
incluso, de la autoconciencia, de la autoidentidad. 
El cuerpo aparece, en primer lugar, como lo más próximo, como aquello que parece
más inmediato y, por tanto, incontrovertible. Como si se tratara de un dato innegable,
que ha aparecido o se muestra con toda su realidad y al margen de abstracciones. Sien-
do esto posiblemente una protesta y una propuesta contra la abstracción y la metafísi-
ca que ha envuelto conjuntamente la tradición estética y, de rebote, muchas prácticas
artísticas, esta aparición súbita tiene el carácter y la valentía de una provocación. Una
sana provocación contra esas falsas abstracciones que, a la postre, son casi siempre el
medio ideológico de ocultar una realidad. Pero al mismo tiempo esa aparición, incluso
cuando se presenta fundamentalmente como provocación, corre el peligro de la esteri-
lidad e incluso de convertirse ella misma en lo que pretende subvertir: en ideología,
esto es, en una falsa forma de conciencia que oculta, que ejerce de cortina en una ven-
tana recién abierta; en ocasiones abierta por la misma provocación. 
En los múltiples ejemplos de pinturas de cuerpos desnudos en la historia del arte
podemos seguir estas reflexiones. En primer lugar, precisar que pinturas de cuerpos des-
nudos femeninos hay muchas, de cuerpos desnudos masculinos antes del siglo XX es difí-
cil encontrar algún ejemplo. De las primeras, desnudos femeninos, pueden tomarse
ejemplos clásicos de Velázquez, Goya y Rubens. Si nos fijamos en estas pinturas no es difí-
cil establecer la precisión de que lo que aparece es la figura del desnudo, canonizado en
un determinado momento y en unas determinadas posiciones, proporciones y situacio-
nes. Resulta más difícil asumir que se trata de un cuerpo si no damos por buenas, o si
dejamos de interiorizar las convenciones de la figura llamada «cuerpo humano», de la
misma índole que las hay para la figura «rey», «pobre», «virgen cristiana», y tantas otras. 
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Otro detalle para remarcar el carácter abstracto de la representación de la figura
humana partiría de que si se presentara realmente el cuerpo humano lo primero que
debería percibirse, casi lo único, sería la piel. La piel humana, el envoltorio externo y
público de un algo que se agazapa en su interior y que sólo aproximadamente y en cier-
tas ocasiones puede atisbarse por formas o detalles de ese envoltorio. Si rastreamos
las representaciones pictóricas en la historia es difícil encontrar pinturas de la piel en
siglos anteriores al XIX o XX. Y no hay duda de que difícilmente puede decirse que apa-
rece un cuerpo cuando no se ve ninguna piel. 
Para confrontar las tesis y tendencias que he remarcado al principio, veamos unos
cuantos ejemplos de la posición del cuerpo en el arte del presente, esto es, de manifes-
taciones artísticas que tienen en el cuerpo su medio de expresión e incluso su materia
prima de expresión y lo mantienen como soporte de la misma. 
Tomemos un movimiento que se desarrolló en Viena entre 1965 y 1970 y que se cono-
ce con el nombre de «Accionismo Vienés». El grupo de artistas reunidos bajo este
nombre planteaban un rechazo frontal, radical, no sólo al arte de su momento sino fun-
damentalmente, y a través de él, a la «sociedad burguesa» en general y a la austriaca en
particular. Para hacernos una idea pensemos que estamos hablando del país y la socie-
dad descendiente de aquella que Robert Musil llamó Kakania, de la misma que Tho-
mas Bernhard se dedica a describir, por llamarlo de algún modo.
El objeto de su radicalidad es el cuerpo físico, tomado como último dato o última
frontera. Como dirá Günter Brus, uno de sus miembros, «mi cuerpo es la intención, mi
cuerpo es el proceso, mi cuerpo es el resultado»11. El cuerpo es sometido a toda una
serie de acciones, violentas y brutales la mayoría de ellas, en que se ponen a prueba los
límites, la vulnerabilidad del cuerpo físico, y, con ello, se ponen en evidencia toda una
pléyade de aditivos sociales del cuerpo que tienden a recubrirlo hasta ocultar de él su
fondo físico sustentador. No sólo es entendido el cuerpo como lugar donde converge y
se solidifica el poder en sus múltiples formas, el poder tecnológico de la medicina, el
poder social de la (buena) costumbre (esto es: del límite entre normalidad y transgre-
sión), el poder político de legitimar o no unas prácticas, sino también el lugar al que
hay que acudir para retornar el arte a sus orígenes no contaminados. Günter Brus dirá
en una ocasión:
La autopintura es un desarrollo más allá de la pintura. La superficie pictórica ha perdido
su función como soporte expresivo. Ha sido conducido atrás hacia sus orígenes: el muro,
el objeto, el ser vivo, el cuerpo humano. Incorporando mi cuerpo como soporte expresi-
vo los acontecimientos surgen como un resultado, cuyo curso la grabación de la cámara
y los espectadores pueden experimentar12.
11. BRUS, G., Limites du visible, apud SOLÁNS, P., Accionismo vienés, Madrid, Nerea, 2000, p. 114.
Cfr. también MARCHÁN, S., op. cit., p. 238 y ss.
12. BRUS, G., Wiener Aktionismus, apud SOLÁNS, P., op. cit., p. 114.
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A lo cual añadirá en otra ocasión:
La acción material es pintura yendo más allá de la superficie pictórica; el cuerpo huma-
no, una mesa o una habitación se convierte en la superficie de la pintura, el tiempo es
añadido a la dimensión del cuerpo, del espacio. El hombre no aparece como hombre,
como persona, como entidad sexual, sino más bien como cuerpo con ciertas propieda-
des. En la acción material se quiebra como un huevo y revela la yema. La acción material
es un método para extender la realidad y expandir la dimensión de la experiencia13.
En las acciones, extremadamente precisas y planificadas formalmente, el sacrificio
del cuerpo va unido a la redención de la mente y del espíritu. Una estética del exceso y
del martirio que, como ha dicho Piedad Soláns, estudiosa del movimiento, conlleva en
el proceso de la acción el proceso psicoanalítico de curación, el cuerpo es el lugar de
confluencia,
el rostro, la máscara, la imagen, el espejo que incesantemente retorna y se repite: víctima,
culpable, sufriente, agredido, sacrificado, doliente, inmolado, torturado, herido. Pero tam-
bién, verdugo, carnicero, asesino y trasgresor14.
(Entramos en el ámbito que socialmente se llama «perversión», tal vez como la eti-
queta peyorativa y negativa que sirve para alertar a los navegantes de que aquello es un
territorio en el que no debe entrar).
5. SIN CUERPO NO HAY DELITO
Con poco más de treinta años de distancia, la retórica del accionismo vienés nos
puede parecer inconsistente e, incluso, infantil. Pero ello tal vez nos dice más del signo
de los tiempos (la extremada aceleración de los acontecimientos) que del propio movi-
miento artístico al cual se aplica. Si en los años setenta la perfomance era vista claramen-
te ante el arte en sus formas clásicas y, por tanto, era difícil ver o prever su incardinación
en el moderno «sistema de las artes», ahora la perfomance, perdido ya el estatus de ultra-
vanguardia, no es más que una, y pequeña, de las nuevas expresiones artísticas de
comienzos del siglo XXI, mejor dicho, de finales del siglo XX, pues en este XXI casi recién
inaugurado, el camino de las más «nuevas» expresiones artísticas se relacionan inevita-
blemente con su cuerpo electrónico, más que con un cuerpo fisiológico15. 
Tal vez lo que más pueda extrañarnos del accionismo vienés es su ingenuidad,
su declarada pretensión de ir a las raíces, el medio y la forma de llevar adelante su
13. JUL, O., Wiener Aktionismus, apud SOLÁNS, P., op. cit., p. 115.
14. SOLÁNS, P., op. cit., p. 74.
15. No sólo a las artes plásticas puede aplicarse lo anterior. En la música contemporánea, hace trein-
ta años (en 1977) que una formación inglesa publicó un álbum titulado «Never Mind the Bollokc» convir-
tiéndose en poco tiempo en sinónimo de lo feo, siniestro, anárquico-antisocial. Sex Pistols se situaban al
margen de la corriente pop-rock mayoritaria. Treinta años después aquel mismo disco suena casi anticuado. 
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radicalismo, en cuanto a discurso (desvelar y atacar directamente los tabúes de la
sociedad europea) y medios (proponer y casi llevar a término una transformación del
cuerpo físico).
Hoy, en 2009, se muestran las líneas tendenciales en que puede circular el movi-
miento de puesta en cuestión de los fundamentos de la civilización. Por parte del medio:
la tecnificación de la producción; por parte del concepto: el alejamiento cada vez más
grave de la idea moderna de que lo importante es la obra, la asunción contemporánea
de que lo importante es el proceso de creación (y recreación), el concepto y el contex-
to. En cuanto a lo primero: nada es ajeno al arte, o mejor dicho, el artista tiene una
libertad casi ilimitada en cuanto a materiales, lenguajes y medios para llevar a término
su creación, esto es, su «concepto», su «idea». Los medios son de dos tipos: aquellos
que reducen la materia de la creación, permitiendo mayor plasticidad o labilidad y
menor esfuerzo y rigidez, y aquellos que crean nuevos materiales o nuevos contextos.
El videoarte estaría en la primera línea, el arte digital en la segunda.
En este punto podemos retomar el hilo del principio, el hilo que seguimos desde
Hegel, para con el ejemplo primerizo del Accionismo plantear de nuevo las necesidades
de conceptualización y mediación que desembocan en la concreción.
La radicalidad es hoy una radicalidad necesariamente mediada por el concepto,
por el discurso del pensamiento conceptual. En esto nos ayudan Hegel, Adorno y todo
lo que sea crítica de la inmediatez intentada históricamente por el Romanticismo. Cues-
tión aparte es el rescate del aspecto hedonista del arte, que, bajo la premisa de la nece-
saria mediación del concepto, tiende hacia el peligro o el abismo del intelectualismo o
de quedar perdido como algo sin importancia, e incluso algo chabacano, de rango infe-
rior, etc. Esto es, los peligros del intelectualismo y puritanismo.
Un ejemplo podría ser la propuesta de Tracey Emin que ganó el Turner Prize de
1999, titulada My Bed. En ella no aparece directamente el cuerpo humano, el cuerpo
de la artista en este caso, que sí ha estado presente en otras acciones o instalaciones
suyas, pero sí que aparece mediado. Es más, el cuerpo de la artista se encuentra presen-
te aunque no visible. Pero es el cuerpo de una mujer, de una mujer joven, de una mujer
joven feminista radical, de una mujer joven feminista radical inmigrante desde un país
de la periferia, etc. Así podríamos seguir para poner de manifiesto que el cuerpo que
aparece no es simplemente un individuo, entre otros, de una abstracta especie de la
escala evolutiva animal.
Tomo este ejemplo porque por la trayectoria de la artista, que no viene a cuento
evocar aquí, y por otras de sus obras, creo que puede interpretarse que el cuerpo apa-
rece no en su animalidad –que siempre será abstracta y muda– sino en su concreción,
que siempre será social y cultural, como epicentro de un entramado de fuerzas, relacio-
nes y tendencias sociales y culturales. El cuerpo concreto se define por su posición, que
siempre será en referencia a una serie de oposiciones que son la concreción de relacio-
nes de «poder»: sexualidad, familia, orden social, representación de poder en ese orden
social, postura ante esa representación de poder, etc. De esta forma la representación
del cuerpo en el arte contemporáneo tiene una directa y explícita función de (a) mostrar
esas relaciones de poder y (b) sublevarse, protestar, provocar, denunciar esas relaciones
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de poder. Por no hablar, más mediados aún, de temas como la relación entre el cuerpo-
ante-los-otros y el cuerpo-propio, o introducir el dolor como parte esencial, constitu-
tiva del cuerpo; o cuestionar los límites de la deformación médica y tecnológica del
propio cuerpo.
Como conclusión: el accionismo vienés, tomado como ejemplo, es una muestra de
los caminos que pueden practicarse en el arte siempre que vayan unidos a mediaciones
conceptuales de su propia práctica, de lo contrario es muda. Es la necesidad del arte de
la mediación conceptual. Es la constatación de que el veredicto de Hegel sigue siendo
válido, y de que una de las consecuencias de este veredicto, la tendencia en la moder-
nidad a la intelectualización del arte, tiene que llevarse a sus consecuencias: en este
caso en no presentar, aquí y ahora, y con toda su radicalidad, el cuerpo como si por sí
solo hablara. 
Igualmente una tesis podía ser: el arte contemporáneo ha establecido que el arte no
tiene por qué tener o basarse en algo material esencialmente diferente de las cosas del
ámbito cotidiano, y entonces lo que diferencia cosas del mundo común y obras que pre-
tenden ser arte es precisamente esta carga conceptual que el objeto llamado arte expli-
cita en el ámbito de los fenómenos sensibles. Si no hay esa carga conceptual entonces
es un objeto sensible más entre todos los del mundo.
Entonces puede entenderse claramente por qué la relación, puesto que es difícil
hablar de conexión, entre el arte de nuestro tiempo y el «público», el «sentido común»,
es mayoritariamente de incomprensión. No es sólo una cuestión de falta de educación
artística en las últimas tendencias por parte del público, sino de una incomprensión por
falta de un suelo común mediador entre el objeto a comprender y aquellos ante los que
se sitúa dicho objeto.
Esta falta de acuerdo básico, pienso yo, se debe fundamentalmente a que se sigue
exigiendo al arte –cuestión aparte es el motivo de esta persistencia– aquello que Hegel
precisamente condenaba: la inmediatez. Puede afirmarse que la evidencia, la inmedia-
tez del sentido, sólo puede darse con concepciones generales, casi cosmovisiones, que
se pueden compartir en cuanto sean el sustrato irreflexionado del espíritu de un pue-
blo. Más allá de ello sólo cabe el esfuerzo de la mediación para acomodar nuestra com-
prensión a cada caso concreto. 
El arte contemporáneo, y por los motivos ya esbozados, se ha liberado del encor-
setamiento que representaba el limitado catálogo de recursos del arte anterior. Es la era,
como ha dicho y celebrado Arthur Danto, de la libertad total. Pero en ocasiones esa
libertad total, con el aumento de potencia que significa para el arte, tiene como rever-
so la ineficiencia de esa potencia, la inanidad de sus resultados para la vida, en defini-
tiva, la pérdida de evidencia –o de inserción en el ámbito de la experiencia cotidiana–
del arte.
Esto último puede leerse en las cuatro primeras frases de Teoría estética de Ador-
no, escritas a finales de la década de los sesenta, en las que dice:
Ha llegado a ser evidente que nada referente al arte es evidente: ni en él mismo, ni en su
relación con la totalidad, ni siquiera en su derecho a la existencia. En el arte todo se ha
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hecho posible, se ha franqueado la puerta a la infinitud y la reflexión tiene que enfrentar-
se con ello. Pero esta infinitud abierta no ha podido compensar todo lo que se ha perdi-
do en concebir el arte como tarea irreflexiva o aproblemática. La ampliación de su
horizonte ha sido en muchos aspectos una auténtica disminución16.
«Evidencia» es autocomprensibilidad, esto es, no necesidad de mediación (concep-
tual, cultural, etc.) para su integración en el horizonte de sentido dado y aceptado en
una comunidad determinada en el momento determinado en que se da. Adorno viene
a decir: el aumento de libertad artística (expresiva, material, etc.) se paga con dismi-
nución de sentido (alejamiento del sentido aceptado en el que se mueve la colectividad
en cada momento histórico) si el arte se presenta, a la vez que tomando esa libertad expre-
siva, como «irreflexivo y aproblemático», esto es, no reflexionado, no mediado, no
discutido, sino simplemente «como dado e inmediatamente accesible y aceptable a la
comprensión [común]».
Perdida la evidencia sólo nos queda la mediación del concepto para alcanzar o,
cuando menos, alcanzar levemente eso que llamamos realidad. La reflexión y el arte
pueden –sólo puede afirmarse que «pueden»– ser igualmente el medio y el soporte para
este «esfuerzo del concepto». Ni siquiera lo somático se nos presenta inmediatamente.
Cuando se presenta como «somático», se presenta con la fuerza incontrolable de lo
mítico. Aunque irreductible a lo manejable, el esfuerzo por mediarlo y, así, esclarecer-
lo con débiles luces de razón, es el esfuerzo que ha de oponerse a la fuerza de lo míti-
co para que este siga existiendo en el límite. Pero no más acá de él.
16. ADORNO, Th. W., Teoría estética. Trad. de Fernando Riaza, Madrid, Taurus, 1980, p. 9. Traducción
ligeramente modificada.
